
Rolge Ranunkeln. vielgestaltigen Fauna mld Flora ist
sein Lieölingsausenthalt. Hier ent
standen daher auch seine schönsten

Lieder, ene schmerzlich süßen und
seinem Lande eigenartigeil Hirten
lieber, die die Gesammtbezeichnung

Toina" (sprich: To-ine- ) tragen.
Ein solches Lied charakterisirt sicy

selbst:

Seit als Kind ich lernte springen.
Kann ich Toinen, Toinen singeil,
Toineu sind mein einz'ger Lohn,
Wenn ich dem Bojaren frern!
Mi: der Toma. Toina mei::
Zieh' ich hin durch Flur und Hain.
Und im Thal am Bachcsrand
Nehm' die Flöte ich zur Hand,
Spiele Toinen traut auf ih: ,
Bi mein Schälzlein kommt zu mir
lind sich setzt mir zur Seit..
Daß ihr Kuß nlir Glück verleiht!

j (Uebersetzt von L. V. Fischer.)

! Schon in diesem Liebchen ist der
Inhalt der meisten unter ihnen zu
erkennen, obgleich nicht n.r Lieb
gedanken und Liebesempfindungen
zum Ausdruck kommen. In all--

Volks Literaturen zeigt sich jedoch,
daß da 5 Liebesleben zuerst nd am
meisten dazu beigetragen hat, Poeti
sche Ergüsse dem Volksmunde zu ?rft- -

' locken. So heißt es in einem anderen.

Wer kann sagen, wer kann künden.
Wie die Lieb' in uns entspringt?
Und wer sah, aus welchem Pfade
Sie in unsre Herzen dringt?

i Uebersetzt von W. Rudow.)
j oder auch:

Hab' Rlimänien durchlvandcrt
Und das ganze Ungarland,
Gleich dem Siebelwürgner Mädchen
Ich doch keine andere fand.

; Sie ist hoch uud schlank gewachsen.
Wie das grüne Schilf am Teich,
Sie ist freundlich und gesprächig
Und ihr Herz ist liebereich.
Seh' ich ihre Rosenwangen,
Tödtet grimme Sehnslicht nlich.

.Danke sehr." scherzte sie. .Ich
tanze nicht mehr und werde mich bald
zurückziehen." . .

Dr. Möller suchte erstaunt die Au
gen der jungen Frau, aber Maria ver-mi-

feinen Blick und sah auf den See
hinaus.

Da lachte er auf und polterte in
den Saal zurück.

Als er gegangen war, erhob sich auch
Maria.

.Gute Nacht," sagte sie und sah mit
einem herzlichen Lächeln dem jungen
Mann in die Augen. .Ich danke Jh-ne- n

für das Schöne, was Sie mir
gesagt haben."

In ihrem Zimmer öffnete sie weit
das Fenster, und lange horchte sie still,
in tiefem Sinnen, aus das Weben der
holden Frühlingsnacht.

Am anderen Morgen verabschiedete
sich Tr. Möller von Maria. Sie sag
ten sich so kalt und gezwungen Lete-wo- hl

wie zwei, die sich beleidigt hatten.
Einen Tag später reiste auch Frau

Maria. Man lächelte im Hotel über
ihre rasche Abreise und gab ihr ei.ie

ganz andere Deutung.
Der junge Dichter begleitete sie zum

Dampfschiff. Der See lag in goloe-ne- n

Sonnenfäden eingesponnen.
Ich danke Ihnen," sagte Maria

bewegt, als der weiße Dampfer wie
ein großer, wegessicherer Schwan quer
über die Flut der kleinen Landungs-brück- e

zustrebte. .Sie haben mich viel
gelehrt. Führt uns doch oft nur ein
Wort, eine Gebärde auf den rechten
oder den unrechten Weg. Ich danke
Ihnen., Haben Sie's so gut wie

Sie klug sind." Sie gab ihm mü
festem Druck die Hand.

.Leider spricht man meist weiser, als
man ist. gnädige Frau." antwox-tet- e

der junge Mann mit schmerzlichem
Lächeln und neigte sich tief über die

ihm 'dargebotene Hand.
Als der Dampfer sich langsam

breite Wellen ans Ufer rol
lend. versuchte Frau Maria, noch ein-m- al

ihrem Freunde zu winken, aber
er hatte das Gesicht abgewandt und
betrachtete die Höhen am anderen Ufer.

Taf; er schläft und nicht encht
All' die liebe lange Nacht!"

Tie Mädchen:

.Gerne möcht' ich mit dir gehen.
Brüderlein, Brüderlein!

Doch' mein Mann läßt mich nicht

Brüderlein, Brüderlein!
Keinen Schritt erlaubt er mir,

Brüderlein, Brüdl-rlein- !

Muß mich vor ihm fürchun schier.
Brüderlein!

Bis er schläft bleib hier nur stehen,
ttnd sobald die Hähne krähen.
Schlüpf' ich aus dem Bett verstohlen.
Wollen wir das räntlein haben.
Geben's ihm an meiner statt,
Taß er was im Arnie hat."

(Uebcrsetzt von W. Rudow).

oder dos. sehr hübsche Wechsellied:

Die Burschen:

..Mägdelein, steig' aus den süßen
Apf clöaum ! Sich Brüderlein,
Sieh, mein Halstuch ist nicht rein.
Ungekämmt sein langes Haar,
llngeküßt sein Mund sogar!"

Tie Mädchen: ...:!'
v..Kehr zurücke, Brüderlein. '

Liebster, komm zu mir hercin!
Will dein Tüchlein sauber waschen,
Kamme dir dein schönes Haar,
Küsse dir den Mund sogar!"

Uebersetzt von W. Rudow.)
Besonders eigenartig muthen uns

auch die unter die Tioncn zu rechnen
den Räuberlieder" derRuniänen alt.
die auch heute noch viel und gern g '.

sungen norden, und den 'Rumäne::
etwa unsere Heldenlieder ersetzen, T e

.Räuber" waren in ihrerA,:schauu:g
ja auch gewissermaßen .Heioen",
wa wie Schiller seine Räuber ideali
firt und wie noch hellte in Z cn Abruz.
zen Rinaldini, der edl? Räuber"
iin Liede fein Wesen treibt. Bei d:n
Runiänen, den immer wieder von
fremden Gcnalthabern unterdrücke
uild ausgcsogencn Bauern,, ist die
Verherrlichung dieser Fre'heitshe!
den aus eigene Faust", wi? man d';
3!äuber jener Zeiten nennen möch
te. wohl zu verstehen, besonders da
noch das Geheimnißvolle d?s Räuber
Iebtms denl Südländer im eigener
Reiz ist. In einem solchen Räuber
liebe heißt es zum Beispiel:

.Wenn die Knospen schwellen, schwe'f
ich

Wiederum im Wald umhe5.
Meinen scharfen Tolch im Gürte',
Alls dem Rücken das Gewehr

Ter Jüngling ist angeblich aus un
glücklicher Liebe Räuber ocworden.
denn er singt an seine ungetreucLied
ste:

.Tie so bitter mich betregen,
Taß ein !der mich verlacht,
Tic mich in den Wald verstoßen
Und zum Räuber mich gemacht. '

Endlich nach Verübun.z mancher

.Heldenthaten", bei deneu er den

Volksaussaugern, den Phunariot'',
böse zugesetzt hat, wird er 'chwer ver
wundct gefangen, und in den nun
folgenden Versen, in denen geschild.'lt
wird, wie die unglückliche Mutter
hinter dem Wagen des
Sohnes schreitet, kommt das Hoji
lied der Mutterliebe wundervoll zum
Ausdruck:

Seine Mutier folgt dem Wagen,
Seufzt so tief und klagt so laut.
Wischt das Blut ab, das n.-c- immer
Von den Wunden niederthaut.
Und sie geht, die Ochsen bitten:
Fabret lanzsam. fahret sacht!

Taß ihr meinem armen Jungen
Nicht so viele Schmerzen :,!acht!"

(Uebersetzt von W. Rudow.)

Nur wenige Lieder aus fcem präch-

tigen Schatz der rumänischen Volks

dichtung. die mit unermüdlichem Ei
ser der hervorragende TichterAlexan
dri seinen Zeitgenossen gesammelt
und erhalten hat. konnten hier angl
führt werden, doch mögen sie da--

beitragen, den urwüchsige'; und ge
slinden Geist, der diesem Volke eigi'N

ist, uns näher zu bringen., und uns
verstehen lehren, daß das .krieg
risch" gesinnte Bukarest nicht d

Volksslimnlung des Landes darstellt
und noch heute jener Pcrs . eine.
Toine gelten mag:

Lieber als die Flinte tragen.
Möcht' ich auf dem Rück.m liegen.
Lieber als im Russenkeert,
Möcht' ich für Rumänien kriegen!"

Z r r i t i r t.
Geldsrein (zu seiner Frau) : .Ich

bitt' Tich, Elsa, wenn Te siehst ä

Landschaft oder ä Sonnmuntergang,
fe sag': .reizend!" oder ..lnminlischi"
id.er .entzückend!"; aber thu mir roi
einzigen Gefallen und sag' nir .un
lx'zahlbar".

Schlecht belohnt.
Hausherr (Amtsrichter, der beim

Heimkommen einen Einbrecher über
rascht und festgenommen hat): .Ist's
möglich, S i e sind ja der Angeklagte,
den ich gestern freigesprochen habe!"

Einbrecher: :.Na ja ... da haben
Sie's!"

Der Andres Hamm kannte ihn w?",
seine zwei funkelnden Schule:

sterne. den Gürtel aus drei Sternen,
das Wehrgehänge, die glänzenden
Sterne feiner Schuhe.

Dies alles hat .der Lanze" t:n
Andreas erzählt. Aber eins weiß er
Nicht. Nicht, warum .der Limge" den
Orion so besonders gern hat. Demi
er ist nicht dabei gewesen, als am
Abend vor dem Ausmarsch zwei jun-

ge Menschenkinder m bitterem Ab
schiedsschmerz zu diesem selben, Orion
aufgeschaut 'haben. Als ein sch?neü

junges Geschöpf feine Arme um d-- n

Hals des .Langen" gelegt, und mit
thränenvoller Stimme ihm das letzte

Lebewohl gesagt hat. Und' hat ihre
letzten Worte nicht gehört: .Un)
wenn Du deii Orion siehst, dann den!
an mich. Und wenn's Dich zieht, zu
ihm aufzuschauen, dann sollst Du wis
sen. daß ich jetzt auch zu ihm auf.
schaue und an Dich denke Da aus sei

nen Achselstern schau ich. damit ruf
ich Dich. Du wirst es schon merken,
wenn ich Dich rufe." Wenn Andres
Hamm das wüßte, dann würde er sich

nicht mehr wundern, wenn .der Lan
ge" halbe Stunden lang da hinaus
guckt. Und manchmal ganz verklärt?

Augen macht. Er würde dann wissen,
daß .der Lange" jetzt fühlt, wie fein
Mädchen zum Orion aufschaut, wie er
das ganz genau fühlt. So ist's auch
diesen Abend gewesen, obgleich der

Franzmann sich recht ungebärdig be

nimmt. Ein paarmal ist schon aller
Hand grobes Zeug' sehr in der Nähe

herumgepoltert. f f s i i i ti;
und hui i i! Und während man
ganz gemüthlich feine Pellkartoffeln
gekocht und Speck dazu gebraten, hat
es recht kräftig gekracht. aber
der Mensch gewöhnt sich an alles.

Und n. heute Abend wird's ja so

schlimm nicht werden!
Wirklich es wird wieder still.

Schlafenszeit war's auch. Der An-

dres macht Anstalten, ins Stroh zu
kriechen. Aber auf einmal springt
der Lange" auf, als wenn ihn

iroend etwas gebissen hätte. Er ste?t

einen Augenblick ganz verdöst
f,0 schreit etwas, was der Andre ?S

gar nicht versteht. es heißt aber:
.ich komme", springt zlim Ausgang,
schmeißt die Strohschütte um, die da

gegengestellt ist, und stürzt hinmls.
Ter Andres ist ciilen Augenbli.r

ganz verdutzt. Aber dann rennt cr
hinter ihm drein, halb ärgerlich.
Halb ersckn-ocken-

, und die drei an-

dern, die noch in dem Unterschlupf

staken, glailben. es ist irgend erns
passiert und laufen auch Hinterher.

Wie ste etwa zwanzig Schritte wei-t- er

unter den Bäumen ins Freie kom

men. stellt da der Lange", guckt den

Himmel an und ist ganz erstaunt, wie
die andern binterdrein stürzen. llnS
lveiß nirftf, warum sie denn so zornig
sind. 5a, warum sind sie ibn dem:

nachgekommen? Er hat sie ja nicht ge
Meißen.

Eben will's ungemüthlich lvcrden.

Ter Äensch will doch einmal seine
Ruhe haben. Wenn denn der Lang'"
scholl verrückt ist und zu ilachtschlafcn
der Zeit den Himmel anglotzell will,
dann soll er wcnigsleils rubig aus dr
Bude rauskriechen und den andern
auch ibre Ruhe gönnen. Aber in die

senl Augenblick komint etwas durch
die Vuft. Hu ll i i i,
bit n ti i' Und einen Schlag
thut es, so alS sei er dicht neben ihlwu.

und ein .rächen und Reißen und
Tröt'.llen, als lvolle die Erde unter
ihnen sich anstlnin.

Sie verseil sich uieder, und Ere
und Baunnweige und Holzslücke tlat
scfaii aus sie. Und wie sie nach einer
Minute, die so laug scheint wie ein?

Elvigk'.ii, allsspringenund nach ihrcm
Unterschlupf zurücklaufen, da stellen
sie wie gelähmt.

Ein Loch ist da. wo et war, c:;t
wüiter Hauten Elbe, Holztrümn:er,
Splitter.

Ur.d wenn sie nicht hinter .dem
Langen" drein gewesen wären, da
,'oäre ietzt unter Erde und Holztrüni
mer auch noch das, was die Granute
von fünf Mensckxn übrig gelass.ir
'zätte. Viel wär's ivohl nicht!

Ten andern Abend aber schaut sich

der Andres Hamm den Orion mit
besonderen Gefüblen an. Teiln der
Lalig" hat ihm erzählt, wke daö ge
lvesei' ist gestern Abend. Wie er ganz
deutlich die Stimine gehört hat. di?
ihn gerllfen hat. seines Mädchen
Stimme: Kcmin, komm!" sa

deutlich, so dringend, so hellV daß ir
beraus hätte gemußt, und wenn's iit
den Tod gegangen wäre. Hinaus ins
Freie, den Himmel sehen, ocn Achsel

slcrn im Orion.
Zu denken, daß man nun nick.t

mehr da säße, wenn Tu nicht da oben
standest." denkt der Andres kevf
schüttelnd. Und was einem bloß all itt
so einem jirieg passirtl

Besorgt.
.Wie ist's. Herr Doktor." fragte

der Taschendieb seinen Vertheidiger,
.soll ich nvinen be: hrer Rede?"

.Na," meint der Anwalt, es kan

ja nicht schaden, wenn Sie einige
Tbränen vergießen, sobald Sie mer
ken. daß ick: an den Schluß komme."

Tas Plädoyer des Vettbeidigers
beginnt. Er redet und redet' immer
weiter. Plötzlich aber, wie er mitten
im Flusse ist, sängt sein Mandant
fürchterlich zu helilen an. .Seien
Sie doch still!" slüstert er. .Es is: zu
früh ich bin noch nicht am Ende!"

.ch mein' halt," entgegnet der
Taschendieb ebenso, .cö wär' doch bcs
ser, Herr Doktor, wenn Sie aufhören
thäten!"

den Gaitcn und das Kind. Ohne
Pflichten.

Maria reiste. Auf dem Bahnhof
hatte sie Thränen in den Augen, und
als der Zug sich in Bewegung setzt,?,

wäre sie am liebsten wieder hinausg
sprungen, denn sie dachte an ihr
schlafendez Kind.

Aber als die Fahrt weiter und
ter durch das morgenfrische .Land

ging, wurde ihr wundervoll und leicht

zumuthe.
Und dann war sie in dem hellen,

durchsonnren Zotet, vor dessen Fen
steril die wei en Dampfer aus iris
blauer Fluth krttl;ten. Mit vielen
heiteren Menscheil. deren Zuhause sie

nicht kannte, ja deren Namen sie oft
nicht einmal wufae, sprach und
scherzte sie. machte sie Ausslüge und
Segelfahrten. Seltsame, ungewöhnl-

iche Lebensschicksale erfuhr sie, man

erzählt ihr, fragte sie um Rath, freute
sich ilirer Gesellschaft. Sie war Frau
Maria und nicht nur die Frau Ge
mahlin".

Maria schämte sich fast, wie wenig
sie die Briefe von zu Hause berührten.

Eines Vormittags stand Tr. Möl
ler lachend im Hotelpark.

Es war nun hier am See voller

Frühling. Tie Lnft war schwer von

Blüthendust.
Tr. Möller verschob seine Abruft

von Tag zu Tag. Nun wollte er noch

den geplanten Frühlingsball abwar
ten.

Die Fenster des Ballsaales waren
weit geöffnet. Die laue Lenznachi
sandte süße Düfte hinein, und

fluteten hinaus über den

schweigenden See.
.Das ist eine Naazt. die der Teufel

erfunden hat. Ich bin froh, daß ich

keiner von denen bin, die Frau oder

Tochter zu bewachen haben." sagte
ein Leutnant zu Dr. Möller und geg

hastig ein Glas Sekt hinunter.
Frau Maria trug ein weißes, wei-ch-

Kleid. Am Gürtel leuchteten

feuerrote Blumen. Dr. Möller hatte
sie ihr gebracht und leise gesagt: .Da-m- it

Sie an Ihre Liebe denken."

.An meine erste Liebe." hatte Ma-ri- a

errathend verbessert.
.Warum numerieren. Gnädigste?

Jede Liebe ist die Erste."
Und dann schwebten sie im Tanz

durch den von' Lebenslust. Musik und

Fruhlingsduft erfüllten Saal.
In einer Pause, als die Musik

schmieg, trat der junge Schriftsteller
zu Maria, mit dem sie. ehe Dr. Möl-le- r

gekommen war. manche Stunde
verplaudert hatte.

.Vorsicht, gnädige Frau," sagte er

mit ernstem Gesicht. .Sie tanzen zu
viel."

.Hu. welche finstere Miene." te

Maria zu scherzen, trotzdem sie

sich unangenehm beklommen fühlte,
als sie diesem ruhigen Blick begegnete.

Wollen wir nicht ein wenig auf die

Terrasse hinausgehen? Unter die

Sterne?" fragte der junge Mann.
Maria nahm einen weichen Schal

um die Schultern und trat in die

linde, kühlende Nachtluft hinaus.
Ein füßer Blütenduft umwehte sie.

Vom blaudunklen Himmel glitzerten
die Sterne hinunter und der Abend-sier- n

warf einen hellen Streifen übe:
die dunkle Flut des Sees. Tiefes
Schweigen herrschte, nur das Beben
der im leiazien Nachtwind erschauern-de- n

Bäume war zu vernehmen.
.Wie schön ist es hier." sagte Ma-ri- a

leise, nachdem sie eine Weile schmeiß

gend die tiefe Ruhe ringsum genossen

hatte. .Ist es hier nicht tausendmal
schöner als drinnen?"

.Mir wenigstens scheint es so."
der junge Mann laiclnd.

.Ich war während des ganzen ÄbendZ

hier draußen. Dann und wann
ich die Tanzenden."

.Das ist ganz hinterlistig," sagte
Maria hastig.

.Warum?"
Maria erwiderte nichts. Der junge

Dichter lehnte sich über die Marmor-brüstun- g

der Terasse und sah weit in
die dunkle Nacht hinaus.

.Sehen Sie." sagte er nacy einer
Weile, . .dort hinten scheinen die

Sterne aus die Erde zu fallen. Aber
wären wir dort, waren sie uns wieder
ebenso entrückt wie jetzt. So geht es

mit unserer Sehnsucht. Aber was
hift es. daß wir es wissen. Wir
brauchen sie, um leben zu können."
Er schwieg, aber bald wandte er sich

wieder zu Maria und sagte läch'.lnd:
.Aber Sie sind reich. Sie brauchen
die Sehnsuch! nicht."

.Ich?" fragte Maria.

.Ja. Sie haben ja ein Kind. Sie
erzählten mir so viel von ihm in den
ersten Tagen ihres Hierseins. Wenn
ich ein Kind hätte, würde ich in mei-ne- m

Verhältnis zu den Me'fchen
nichts anderes mehr wollen, als mei
nes Kindes Seele zu finden und
zu behalten.

Nach langem Schweigen antwortete
Maria: .Wie können Sie das begrei-f?- n

und fühlen?" Ihre Stimme klang
wie ein leises Weinen.

.Ich sehe und fühle alles Leid und
alles Glück."

.Wie der liebe Gott?" Maria te

zu lächeln, als sie mit feuchten

Augen zu ihm aufsah.
Da unterbrach ein Geizenstrich die

Stille. Im Saal begann die Musik,
und man hörte tanzende Füße. Die
Gle.stür klirrte, und Dr. Möller trat
lachenden Gesichtes heraus.

.Also hier sitzt die Ballfee.,
schwärmt die Sterne an und läßt die
armen Tänzer schmachten." Mit

Bewegung bot er Maria
den Arm. um sie in den Ballfaal zu
führen.

Maria hob den Kopf und lehnte
sich zurück.

Der Orion.

Skizze von Luise Schulze-Brüc- k.

Irgendeiner in der Kompagnie hat
te es herausgebracht daß .der Lanze"
etwas ganz Ertraes war. Nämlich
ein Dichter. Nicht etwa so einer,
wie es ihrer in der Kompagnie schon
ei.t paar gab die sehr schöne Reim-vers- e

machten zum Geburtstag des
Herrn Hauptmanns oder dcs Herrn
Feldwebels, oder Antworten auf

,
an unbekannte

Spenderinnen . darin that sich

einer hervor, der Wurst und
Durst sehr gut zusammenbringen
konnte, so daß aus das Wurstpaket
schleunigst der nothwendige Alkohol
gefolgt war, nein, ein ganz richti-ge- r.

Einer, der immer so Sachen im
Kopf hatte, weshalb es ihm auch in
der Ausbildungszeit sehr schwer

war. die Geheimnisse des
preußischen Exerzierreglements

an ihre Stelle zu fetzen. Aber schließ-lic- h

war es doch gegangen, und seit
die Kompagnie nun wirklich draußen
war, that .der Lange" feine Schul-digke- it

wie nur irgendeiner. Aber es
war doch immer etwas Besonderes an
ihm, wenn man es jetzt auch eizent-lic- h

nur an dem ganz merkwürdigen
Gleichmuth merkte, mit dem er die
tollsten Strapazen ertrug. Der Herr
Oberleutnant hatte bei solch einer

einmal lachend gemeint, .der
Lange" habe es insofern gut, als er ja
eigentlich immer in andern Regionen
fei, da komme es ihm gar nicht drauf
an, was gerade im Schützengraben
Passiere.

Wenn das nun auch nicht wörtlich
zu nehmen war. soviel war aber sicher,

rder Lange" war anders als die
andern. Also, so sah nun ein Dichter
aus! So lang und dünn, mit einer so

großen Nase und so merkwürdig glän-zend-

Augen u. so

langen spitzen Fingern. Freilich. Ber-f- e

machte er nicht, wenigstens wuß-
te man nicht davon Ja. er hatte fich

sogar geweigert, einen schönen Vers
zur Eröffnung des neuen .Laufo-leums- "

zu stiften, und nur der er

hatte sich betheiligt, er
hatte .Laus und raus auS dem Haus"
gereimt, was ja auch feinen Zweck er
reichte.

Dafür lag er viertelftundlang wach,
wenn jeder vernünftige Mensch auf
Vorrath schlief, las in Büchern, von
denen nun wieder jeder andere ver-

nünftige Mensch nicht das Geringste
verstand, und benutzte jede Gelegenheit,
die sich bot. nach dem Sternenhimmel
zu gucken.

Das vor allem. Auch die andern
sahen manches Mal zu ihm hinauf.
Der Krieg lehrt vieles, worauf man
sonst nie im Leben gekommen wäre.
Und manch einer, der sonst nicht viel
vom Sterngucken gehalten hat und sich
vom Sternenhimmel kaum eine andere
Vorstellung gemacht hat, als daß er
so etwas ist wie eine große Decke, auf
der die Himmelslichter angeheftet sind,
der schaut jetzt mit einem ganz

Gefühl da hinauf und denkt
daran, daß die gleichen Sterne jetzt
über feinem Dorf aufgehen, der gleiche
Mond in das Kammerfenster hinein-schau- t,

hinter dem Frau und Kinder
oder die Herzallerliebste schlafen. Aber
.der Lange", der sieht auch die Sterne
auf besondere Art an. Das weiß vor
allem fein Nebenmann, der Andrrs
Hamm. Andres Hamm ist ein stiller
junger Bauer, dem man jedes Wort
abkaufen muß, der aber vielleicht auf
feine Art auch so etwas wie ein Dich-te- r

ist. obwohl er wohl selber n'cht
einmal weiß, was das eigentlich ist

ein Dichter. Mit dem redet der
Lange" manchmal des Nachts, zumal
wenn sie in Ruhe sind, hinter der
Front in einer wohlberfteckten Erdbe-hausun- g

liegen, irgendwie, irgendwo
außer Gefahr sind. leidlich sicher
vor Tod und Graus. Wenn sie

den Schützengrabenschlamm von
sich gewaschen haben, gesäubert sind.
Menschen sind, die hier sich selber ein
wenig leben können.

Sie reden dann mit einander aus
eine merkwürdige Art. .Der Lange"
redet, der Andres hört zu . . . Vieles
versteht er nicht. der Lange" könn-

te gerade so gut Chinesisch oder Boto
kubisch sprechen. Aber manchmal, da
trifft ein Wort sein Herz. Dann ant-wort- et

er. Was er sagt, ist .dem Lan
gen" oft genug auch botokudisch oder
chinesisch. wenn's schon leidlich
deutsch ist. Aber auch ihn trifft dan:
manchmal so ein Wort ins Herz.

Von den Sternen weiß .der Lange"
höchst merkwürdige Sachen. Von
Planeten, die ewig wandern, von n.

die ewig feststehen, von Mon-
den und Sonnen. Ganz wirbelig
wirds dem Andres Hamm dabei zu-

muthe, 'besonders wenn er bedenkt,
daß unsere gute alte Mutter Erde auch
so ein Planet ist und mit den andern
wandert durch den unendlichen Raum:
wenn er in hellen Sternennächten sieht,
wie das ganze Sternengewimmel- - da
herauf kommt. langsam, langsam
über ihn wegzieht, über ihn, den An-dr-

Hamm, tausend-- , hunderttausend-
mal.

Er kennt nun auch schon ein weniz
die Sternbilder. Vor allem das größte
und schönste, den Orion. Er weiß die

seltsame Geschichte von dem Orion,
der ein Jägersmann war. der größ-
te und schönste Mann, so groß, daß er
von der Erde in die Wolken reichte.
Eine von den Heidengöttinnen

sich in ihn und wollte ihn zum
Mann. Aber zuletzt bekam sie ihn doch

nicht, er wurde auf seltsame Art
und der oberste Heidengott ver

setzte ihn sammt seinem Hund als
Sternbild an den Himmel. Da kam er
nun allabendlich hinter der zerschösse-ne- n

Kirche herauf, strahlend schön.

s Skizze von AliccBerend.
I 4

Frau Maria feierte ihren dreißig
stcn Geburtstag,.

Auf dcm rühstückstiZch stand ein
großer Strmch prächtiger Rosen, und
neben der Hausirau Tasse lag in:
Äiwert ein Hundertnuzrksckxm. Ta
mit sie sich allerlei unnützen Schnur
schnack kaufen könne."

.Wir armen Ehemänner treffen ja
doch nie das Rechte", hatte ihr Gälte
gesagt, als er mit einem mistigen
Eeburtstagskuß gratulierte.

Taml war er hente wie jeden Tag
nach einem faltigen Krühstück in sein
Burmu geeilt.

.Ein Neäztsonwalt hat immer
recht, manchmal Geld, aber niemals
Zeit, mein SdtT, pflegte' er zu sa-

gen, wenn Maria gern ein wenig
schlvanen nullte von allerlei und eil

lerhand.
Maria nur zum Fenster gegangen

und folgte niit den Augen dem Gat
tcn. der, etjne sich unimblicken. die

Aktenmappe unter dcni Arm, davon
eilte, efct überschritt er den von ei

ncm Weirinrntcl auC-- M?ns.tvn und
Wagen erfüllten Platz und war nicht
mehr von den vielen zu unterschei-

den, die ihren berufen zi.cilten. Ä!or
gen sür Morgen, Mittag für Mit
tag.

k'L' langweilig das war. Ein Tag
wie der andere. Nichts Unerwartetes,
Ueberraschettdcö gab es zu warten.

Marias Blick glitt die Häuserreihe
entlang und siel aus einen Baum, und
mit Staunen sah sie, dar. an seiner

. braunen Rinde feine, hellgrüne
Knospen saßen. Es wurde Frichlinj.

Tic junge Frau streckte ihre Hand?
n die Snumstrahlen. Ta? war also

Frühlingssonne. C, '.nenn man L:in- -'

aus ins lcie könnte, um mit Aachen

und Lustigkeit Geburtstag zu feiern.
Lächelnd erinnerte sie sich manche?
solche Festtages ans ittrer Mädchen
zeit.

Ein Klopfen an der Tbür unter
,' brach ihre Gedanken.

.(r;ii levurtstagsgratulant war
. iit", rief eine r"iisd?c Männerstimme,
j und Tr. Möller trat itc da? Zimmer.

einen feuerrother. Blrmcnstrailß in
der Hand.

.Was bringen Sie mir da?" rief
Morin aus. als sie die Blumen in der
!Hand hielt. Rothe Ranukcln
trenn Sie wüßten, woran mich diese
erinnern. Und gerade eben mertte
ich, laß es Frühling wird."

Ja, Cßn srühlingshaft ist es drau-
ßen. Natürlich nur dem schönen Ge
burtötagkind zu Ehren'', rief Tr.
Mostci vergnügt. Aber wran erin
nern die rotlzen Blumen, gnadige
Frau: Tas muß ich nassen."

.Ach, das ist etwas ganz Tummes
wirklich eine alte Tummt."

..Tummheiten werdeil nie alt,
Vere'irtste. und sind meist das
Beste im Leben."

Maria lachte.
.Nun. die feurigen Frühlingsblu-me- n

erinnern mich an meine eriie
Liebe. Aber sagen Sie mir sie
öerwaim haben Sie jetzt Zeit, mäh
renö mein Mann, br älterer sicU
lege, längst bei den Akten fitzt?"

.Weil ich ein Leichtsusz bin, und
Ihr Mann "

.Nun?"
; .Ein brave? Mann ist."

.Sie sagen das ja so boshaft?"

.Gnädige Frau, das ist Gednn
kemmterschiebun."

Maria errettn te.
.Sie sind ein schlechter Mann'",

sagte sie, das Gesicht in den Strauß
rother Ranunkeln vergrabend.

3,ch eile mich zn bessern", sagte
Dr. Möller und suchte mit lackenden
Blicken die Allgen. die über die Bln
men lugten. .Aber geben Sie nur
eine Blninc mit aus den Weg." Und
er zog rasch eine Blume aus dem vol
Jen S traun.

Einen Augenblick später lvar er
derschwunden. lächelnd ging Maria
durch die Zimmer, um eine Vase zu
finden, die für die leucktendell Blu
jnen geeignet wäre.

Als ikr Gatte ant Mittag zu Tisch
kam, war sie schweigsam. Sie war
draußen in der rülllingssonne g
wescn. aber böse Gedanken latten sie

geauält. Lebt sie nicht ebenso hoff
ungslos wie eine steinatte Frau?
Ja, da war die kleine Annemarie.

Ihr Lachen vergoldete die Tage. Aber
hat man als Mutter kein Anrecht
inehr aus ein eigenes Glück?

.Ta habe ich jetzt eine unbequeme
Sachc", sagte Marias Gatte bei Tisch.
.Zweie nx'klcn geschieden sein. Leich
ter H?sagt als gethan. Ist nämlich
kein anderer Grund da als Abnei
gung. ttnd den kennt das Gesetzbuch
nicht. Bürger und Bürgerin haben
sich zu liebeil."

Maria erröthete, als sei sie bei et
was Bösem ertappt worden.

Am Abend war Dr. T?öller zu Gaft
bei dem Paar. Das Mahl verlief
fröhlich im lebhaften Gespräch. Auf
dem Tisch standen die roten Ranun-lei- n.

Aber als der Hausherr fein
las erhob und zu seine? jungen

Frau herüberrief: .Zur Gesundheit,
bis hundert. Alte." sprang Maria
auf und eilte schluchzend aus dem

Zimmer. Der erschreckte Gatte wollte
ihr nacheilen, aber er fand die Tür
ihres Zimmers verschlossen.

Tr. Möller verabschiedete sich bald,
imd damit wurde einer peinlich ge
zwungeilen Unterhaltung über d'e
Nervosität der heutigen Frau ein

' Ende gemacht.
Ter Hausarzt rietli zu einer Erbe

lungö reise für Maria. Allein, ohne

Kommt sie lächelnd hergegangen.
Schmückt die Flur mit Blume sich.

(Uebersetzl von W. Rudow.)
Ter immer wiederkehrende, of.

wohlgelingeude Vergleich t:4 gelier
ten Gegenstandes mit Geschöpfen aus
dem Reiche der Natur, besonders d'r
Pflanzenwelt, hat jene in .'nzählig-.n

Spielarten sich wiederholende Anru
ftlng eines Blattes, die dem Begi.m

! der rumänischen Volkslieder charak
j teristisch ist, hervorgebracht. .Frunza
j werde . . .", das heißt .grünes

Blatt . . . ." dient zahllosen solchen
Liedern als Eingang, zumeist steht e

in irgend einer symbolisch-
- Be;'

hiing zum Inhalt, wird ber noch

l häusiger nur des Klanges wegen, ge-

, wissermaßen als Auftakt verangeset.'t.

So zum Beispiel:
Grünes Blatt der schlanken Weide!

Blondes Mädchen komm doch her . .

wo der Vergleich der Weid: und In
Geliebten leicht ersichtlich ist, oder:

; Grünes Blatt des dust'gen Stein
j klee's !

Meine Liebste klagt so sehr . . .

in dem ein um den verlorenen Ge- -
liebten trauerndes Mädchm gezeigt
wird, deren Gemüthsstimmung man
mit dem dust'gen Steinklee" schlier
in Verbindung bringen kar.n. Ebc?
schon im zweiten Verse dieses Liedes,
das beginnt:

Grünes Blatt des Haselstraches!
Ach. sie möcht' ein Slräu?'ein win

. den "

j wobei man allerdings wissen m!,
daß die Haselruten nach hm Aber

glauben der rumällischen olksmär-- .

chen von den Hexen dazu benutzt wer
- den, ungetreue Liebhaber zurückzu
'

zaubern, zu welchem Zwecke die Rvtc
an ein Tongcsäsz geschlagen wird.

I Auch der Vergleich eines ältlich m
I Schwerenöters ist leicht vständlich.

der feint einstigen Angebeteten also
apostrophirt:

Blümlein, o Blümlein!
Einst in meines Lebens Mai
Hatt' ich jederzeit drei Mädchen '

' Und ich liebte alle drei!"

oder der jenes unglücklicher. Liebha
bers, der da singt:

..Welkes Blatt und dürrer Stamm!
Treulos hat sie mich verlassen.
Welkes Laub und dürrer Stamm
Ewig will ich sie nun hasst-;.!- "

(Uebersetzt von Backmeister.)

Eine andere Art der Volkslieder ist
die .hora", das Tanzlied, das in den

Spinnstilben, bei Hochzelten und
Torfvergnügungen im Wirthshau?
von Männern, Frauen uud Madchen

gemeinsam während desR..'lgentan,'es
gesungen wird. Burschen md Mäd-

chen fassen sich im Kreise stehend bä
der Hand und singen entweder allgo
mein oder im Gegenchor diese Lieder
deren Inhalt meist harmlos stür-
zend und neckend, oft aber auch recht

sarkastisch sein kann. So ;urn 23:;.-spi-

dieses ?
Tie Burschen:

Willst du mit zur Wiese gehen
Jleana, Jleaiia?

Tort weiß ich ein Kräutlein stehen,
Jleana, Jleana!

Mohn ist lieblich anzusehen.. Jleana,
Ileana!

Keiner kann ihm widerstehen, Jleana,
Ileana!

Wollell's holen, daß dein Mann
Künftig besser schlafen kanll, .

Die Numänen im Spiegel ihrer
Bolkslieder.

Von Marcello Rogge.
Bukarest, wo neben dem .Leu",

der Landesmünze, der Fr.ink
Rubel rollt, Bukarest mit seiller
rübmten .Ehaussee Kiselezt". dein
Eorso prächtiger Fuhrwerke und sch-
öner Fraueu, mit seiner .'alea Bu
torici" (Victoriastraße), rcj zwischen
modernen Prachtbauten sich der wei:
europäische Handelsverkehr schon m't
dem orientalischen zu rereinig'--
scheint, niit feinern glänzenden Hotl.
Eapsa". in dem Filipescu und Take
Jonescu sich mit ihren Anhänger.!,
den unentwegten Kriegsherrn, ei
den Klängen einer Zige.mermus'?
kapelle nachmittäglich ein Stelldich:
zu geben pflegen, Bukarest, wo
gewisse fremde Gesandte vom Balkon
an eine begeisterte" Menk. Anfp:c
chen halten, das etwa !ennt der
Zeiwngsleser, ja selbst bnc flüchte
Besucher jenes Balkanlar des, ate
.Rumänien". Erst in letzter Zeit iit
inlmer mehr darauf hingewiesen wer
den, daß eben dieses Bukatcst, d:
den Stolz hat. sich Klein Paris" zu
nennen, nicht mit Rumänien identisch
ist Bukarest ist die Hochburg :.l--

Bojarenthums, das zum grrrenTbeil
unter dem Einfluß französischer Sl iU

tur die Fühlung mit dem gesunden
Boden seiner Herkunft zu seinem
Schaden verloren hat. Wer Runii
nien und die Rumänen kennen lern, n
will, muß sich mit dem olke d?5

Landes beschäftigen und die Kultur
dort suchen, wo sie bodenstindig ist.

Rirgens aber kann ,nun die Se.'lc
des Volkes besser srndiren, als in se-

iner Voltsliteratur. Tie Vlkspo ."'ie

der Numänen, so vielseitig vieltöl'.ig
und lehrreich sie auch ist, muß bei u::ö
als ziemlich unbekannt angesehen
werden, obgleich es an eill.gen Ver
suchen, denen wir im folgenden die

qutgelungencn und charakteristische:?

Ilebersetzungen verdankeil, nicht ge
fehlt hat, nm ulis dem Volksleben
dieses Landes näher zu bringen, das
unter der weisen Regierung eines
Herrschers aus deutschem Geblüt e:
nen ungeahnten Aufschwung erleben
durste.

Wie die rumänische Sprache et:
Kreuzung zwischen lateinischen, sla
wischen und griechischen Elementen
darstellt, so ist auch in der Volksdich'
tung ein Eompromiß zwischen rumä
nischem Sprachklang, ,.awifche.i.
Volkstbuni und griechisch orienta
lischer tteisteskultur zu finden, mid

entspricht somit den geschichtlichen
Schicksalen dieses Volkes, das, latei
nischen Ursprungs, abwechselnd unter
slawischer, griechischer und türkische:
Herrschaft gestanden hat.

Das Empfinden der R:',änen in
ihren Volksliedern ist daher das ei

nes im gewisse Sinne .unhistori
schen" iren und Bauernv'.'lkes, das
nach und nach die Kulwrcn seine?
Nachbarn in sich aufgenommen ha.
Seine Hauptmerkmale na-- v

patriarchialischer Grundtor', episch

objektiv, besonders Personen gegen
über . lyrisch im Naturempfindell,
aber ohne besondere Wucht und Uc

berzcligung, die ihm durch Mangel
wirklich großer nationaler Stoffe
verloren gehen.

Ter Rumäne liebt die Natur seines
Landes über Alles und steht mit ib.

ren Geschöpfe auf vertrautem Fu
ße. Tas romantische Waldgebirge
mit seinen rauschenden Bächen, sel

tnem uralten Baumbestand und d

Bewerber: .Der Alte hat sich übe:
mich erkundigt, und trotzdem will er
mir feine Tochter geben. Das ist

da muß ich mich 'mal über
ihn erzundtgen."

Der Sängerbund trinkt Bier vom
Faß: .

Benebelt sind schon vier vom Ba. ,,


